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allo, met Zelfmoordlijn 1813.” Met die neu-
trale begroeting beginnen in Vlaanderen elk
jaar ruim 23.000 gesprekken. Namen blij-
ven achterwege en een ‘goedenavond’ is het
meestal niet. Ook nu vertelt de vrouw aan
de andere kant van de lijn dat ze “continu”
aan zelfdoding denkt. “Van ’s ochtends
vroeg tot ’s avonds laat. Het moet gedaan
zijn met alle pijn en alle moeilijkheden.”

Ze stond al vaker op de drempel, maar
stelde zich telkens nog één doel. Soms was
dat iets kleins, zoals een mooi programma
dat later die avond op televisie kwam. Vaker
nam ze zich voor om nog een laatste avond
met haar vriend door te brengen. Maar dit-
maal is ze vastbesloten. Op het sollicitatie-
gesprek, waar haar vriend haar voor opgaf,
verschijnt ze morgen niet. Haar afscheids-
brief ligt al klaar.

Ingespannen luisteren de acht cursisten
naar het gesprek, dat uit het boxje op het
midden van de tafel klinkt. Het gaat om een
nagespeeld, maar uiterst realistisch voor-
beeld. De cursisten noteren details over het
stem- en woordgebruik en gaan in op ver-
schillende gesprekstechnieken, zoals het zo
specifiek mogelijk benoemen van gevoelens.

Op deze doordeweekse avond zitten ze
met waterflessen, studieboeken en notitie-
blokken in een zaaltje ergens in het cen-
trum van Leuven bijeen. In negen weken
tijd wordt deze groep klaargestoomd voor
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Zelfmoordlijn 1813 luistert naar wie niet meer verder wil. Het is het werk van vrijwilligers,
die soms zelfs horen hoe iemand een poging doet. Hoe gaan ze daarmee om?
De Morgen kreeg een uitzonderlijke blik achter de schermen en woonde de opleiding Dbij.
‘We zeggen niet: ‘Maar je kinderen gaan je heel erg missen.”

het werk achter de telefoon, de chat of de
mail. Dat is hard nodig, want bij grote druk-
te moet de Zelfmoordlijn op dit moment
Soms oproepen weigeren.

De groep cursisten bestaat vanavond uit
zes vrouwen en twee mannen. Ondanks het
zwaarbeladen onderwerp is de sfeer ge-
moedelijk en tussendoor wordt er af en toe
ook gewoon gelachen.

Ondertussen weten zelfs hun beste vrien-
den niet dat ze hier zijn. Omdat mensen zo
min mogelijk schroom moeten voelen om
contact op te nemen met 1813, is het onwen-
selijk als haast iedereen via via wel iemand
bij de Zelfmoordlijn kent. De vrijwilligers
doen hun werk dus in het geheim.

Een van de nieuwelingen is Julien*. Hij
maakte in zijn nabije omgeving een zelf-
doding mee en kampte ook zelf een tijdlang
met mentale problemen. “Nu ik mij weer

MARIJN SLIJPER

beter voel, wil ik iets teruggeven”, vertelt de
twintiger, die als onderzoeker werkt.

“In mijn dagelijks leven ben ik vooral op
zoek naar oplossingen, maar ik heb zelf
ondervonden hoe waardevol het is wan-
neer iemand gewoon alleen maar luistert.
Met dit vrijwilligerswerk wil ik op die ma-
nier het verschil maken, op wat misschien
wel het moeilijkste moment in iemands
leven is. Geen oplossingen, geen oordelen,
maar onvoorwaardelijke erkenning.”

AFSCHEIDSBRIEF

Dat is evenwel makkelijker gezegd dan
gedaan. Het is menselijk om iemands zelf-
doding koste wat het kost te willen voor-
komen, maar terwijl de vrouw in het nage-
speelde gesprek haar voornemen
ontvouwt, stelt de vrijwilliger rustige en ge-
interesseerde vragen. De zo voor de hand

liggende uitroep “Doe het niet!” blijft uit.

Juist dat maakt de Zelfmoordlijn uniek,
vertelt Sam Falter, die de cursus namens
het Centrum ter Preventie van Zelfdoding
geeft. “Wij bieden ruimte aan alle negatieve
gedachten. Mensen vertellen ons de absolu-
te waarheid, zonder dat ze hoeven te
vrezen dat hun omgeving zich zorgen
maakt en tussenbeide komt.”

“Doe het niet!”, dat hebben ze doorgaans
al vaak genoeg gehoord. De vrijwilligers van
de Zelfmoordlijn stellen daarom de vragen
die een dierbare vermoedelijk nooit over
zijn of haar lippen krijgt. “Hoe hard verlang
je naar zelfdoding? Heb je een afscheids-
brief geschreven? Weet je al waar en wan-
neer?” Ze benoemen de suicidewens al
vroeg in het gesprek, en kiezen ook bewust
voor dat niets verhullende woord.

“Vervolgens zeggen wij geen dingen als:

‘Maar je kinderen gaan je toch heel erg mis-
sen?’”, licht Falter toe. “Vaak voelen men-
sen zich zelf al erg schuldig. Daarom stellen
wij degene die belt volledig centraal. Het is
niet in eerste instantie onze taak om men-
sen uit de put te halen. Wij bieden juist
ruimte aan de gevoelens en de pijn die
mensen in die put ervaren.”

In Vlaanderen plegen gemiddeld elke dag
twee mensen zelfmoord. In 2023 ging het
om 652 mannen en 235 vrouwen, al is dat
mogelijk nog een onderschatting. Hoewel
de suicidecijfers de voorbije jaren zijn ge-
daald, liggen ze nog altijd 35 procent hoger
dan het gemiddelde in de Europese Unie. In
buurland Nederland komt zelfdoding bij-
voorbeeld 30 procent minder vaak voor.

Volgens Gwendolyn Portzky, directeur
van het Vlaams Expertisecentrum Suicide-
preventie (VLESP), rust er in ons land nog
altijd een stigma op psychische problemen.
“Vlamingen zoeken minder makkelijk hulp
dan Nederlanders, zo blijkt uit onderzoek.
Ze lossen hun problemen liever zelf op en
voelen schaamte als dat niet lukt.”

Dat is nog sterker het geval bij mannen.
Zij zijn oververtegenwoordigd in de suicide-
cijfers, maar nemen bijvoorbeeld minder
vaak contact op met de Zelfmoordlijn. In
2024 was een kleine 70 procent van de
oproepers vrouw.

“Zeker bij mannen leeft het idee: ik ben

SAM FALTER

Vrijwilligers
overleggen op

de cursus. Hun
hoofdtaak is

er zijn en luisteren.
® BOB VAN MOL

Mannen oververtegenwoordigd in suicidecijfers

Aantal zelfdodingen per 100.000 inwoners, per leeftijdsgroep en gender
in 2023 in Vlaanderen
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‘Vroeger focuste ik vooral op
het voorkomen van de suicide.
Gaandeweg leerde ik: hoe
meer ik die drang loslaat, hoe
beter het gesprek verloopt’

HELENE
VRIJWILLIGER BIJ DE ZELFMOORDLIJIN

‘Het is niet in eerste instantie
onze taak om mensen uit de put
te halen. Wij bieden juist ruimte
aan de gevoelens en de pijn

die mensen in die put ervaren’

CENTRUM TER PREVENTIE VAN ZELFDODING

pas sterk als ik het zonder hulp kan”, duidt
Portzky. “Ook de omgeving biedt die hulp
minder aan. Vrouwen worden sneller als
kwetsbaar gezien, maar bij een man is de
gedachte al gauw: ik ga mij niet moeien.”

Het is ook moedilijk, misschien wel onmo-
gelijk, om ons te verplaatsen in iemand die
niet langer op deze wereld wil zijn. Wie zelf
niet suicidaal is, komt daar maar moeilijk
bij. ledereen kan zich iets voorstellen bij
heel hevige pijn, maar wat als die pijn men-
taal en niet fysiek is?

“Mensen vragen mij vaak: hoe kan het
dat iemand suicide nog als enige uitweg
ziet? Maar mentale pijn kan minstens zo
ondraaglijk als fysieke pijn zijn. Alleen al de
gedachte aan een ontsnappingsroute biedt
dan iets van verlichting. Wie zo hevig lijdt,
kan niet meer helder denken en wil soms
alleen maar dat het stopt.”

In het Leuvense zaaltje spelen de cursis-
ten inmiddels een rollenspel. Ze zitten in
duo’s met de ruggen tegen elkaar en voeren
een eerste oefengesprek. Degene die in de
rol van vrijwilliger kruipt, herhaalt regelma-
tig woordelijk wat de ander soms in gespeel-
de wanhoop zegt: “Ik hoor dat je denkt dat
er niemand is die jou gaat missen”, klinkt
het op rustige toon bij een van de duo’s.

Bij de opname van zojuist hoorde de
groep hoe zo'n onbevooroordeelde luis-
terhouding iemand uiteindelijk kalmeert.
Na zo’'n 25 minuten, de gemiddelde ge-
spreksduur van een oproep bij de Zelf-
moordlijn, was de oproeper er hoorbaar
beter aan toe. Misschien dat ze toch maar
naar dat sollicitatiegesprek ging...

Tijdens de oefening haperen de gesprek-
ken hier en daar nog wat. “Maar hoe zou je
hondje zich voelen als jij er niet meer
bent?”, merkt iemand op, die weet dat dit
geen goede vraag is en stilvalt.

“In het begin stuurde ik het gesprek
impliciet een bepaalde richting uit”, vertelt
Helene*, die al jarenlang als vrijwilliger bij
de Zelfmoordlijn werkt en de cursisten van-
daag begeleidt. “Sommigen lijken zo over-
tuigd dat ze zelfmoord willen plegen dat ik
vooral mijn best deed om dat te voorko-
men. Maar gaandeweg leerde ik: hoe meer
ik die drang loslaat, hoe beter het gesprek
verloopt.”

Uiteindelijk weten de vrijwilligers nooit
waar iemand na het gesprek voor kiest. Ze
overbruggen de crisis, maar gaan geen
hulpverleningstraject aan. Daarvoor verwij-
zen Ze door naar de huisarts of instanties
voor specialistische zorg, zoals het CAW.
Hun hoofdtaak - er zijn en luisteren - is
vaak al ingewikkeld genoeg. Het komt regel-
matig voor dat mensen in paniek of hevig
geémotioneerd zijn. In 5 procent van de
gevallen is er zelfs een suicidepoging aan de

gang.

NABIJHEID
Toch ziet Maaike*, een andere ervaren vrij-
williger, niet tegen haar shiften op. “Meest-
al ben ik wel nieuwsgierig. Sommige men-
sen zijn in het begin wat stiller, anderen
beginnen direct te praten. Maar ik ben al-
tijd benieuwd naar het verhaal achter de
stem aan de lijn: wat is iemands situatie?”
Als er een suicidepoging aan de gang is,
proberen de vrijwilligers de oproeper in
veiligheid te brengen. “Ik zeg dan vaak: ‘We
kunnen nu geen beslissing nemen voor de
rest van je leven, maar we kunnen wel
veiligheid creéren voor de duur van dit
gesprek. Meestal stapt iemand vervolgens
bij het zelfmoordmiddel vandaan. Maar ik
bied hoe dan ook ruimte en nabijheid, zelfs
als dat niet lukt.”

“ledereen heeft recht op een gesprek
over zelfdoding”, vult Helene aan. “Maar
uiteindelijk weet ik inderdaad niet waar
iemand na afloop voor kiest. Misschien is
dat ook maar beter. Na het gesprek is het uit
mijn handen en vaak ook uit mijn hoofd.
Wanneer iemands achtergrond of leeftijd
sterk op de mijne lijkt, blijft het soms wat
langer hangen, maar doorgaans kan ik het
goed loslaten.”

In een video van een Britse campagne
over mentale gezondheid gaan twee man-
nen elk weekend samen naar een voetbal-
wedstrijd: terwijl de een vol overgave mee-
leeft, verbergt de ander zijn somberte maar
nauwelijks. Erover praten doet het tweetal
niet.

“How’s the week been?”

“Yeah, okay.”

Wanneer hun team tijdens een van de
wedstrijden in de slotfase scoort, springt
de enthousiaste supporter op uit zijn stoel
en omhelst zijn vriend, al ontlokt het
doelpunt bij hem nauwelijks meer dan
een flauwe glimlach. “Dat was het
waard!”, roept de ander verrukt uit.

“Soms is het duidelijk wanneer iemand
het moeilijk heeft”, is de tekst die in beeld
verschijnt. Meteen erna zien we hoe een
van de twee stoeltjes bij de volgende wed-
strijd leeg blijft. De sombere man kijkt nog
somberder dan voorheen. “Maar sommige
signalen zijn moeilijker te zien.”

Portzky kent de video en onderschrijft de
boodschap: sommige mensen proberen
hun suicidegedachten te verbergen voor
hun omgeving, bijvoorbeeld om die niet tot
last te zijn. Al geven de meesten bepaalde
signalen.

CONNECTIE VOELEN

“Het kan ook om boosheid gaan”, licht ze
toe. “Mensen zijn bijvoorbeeld prikkelbaar
en sneller geirriteerd, iets wat we niet me-
teen met somberte of een depressie associ-
eren. Anderen trekken zich terug en heb-
ben ineens geen energie meer om af te
spreken of op berichtjes te reageren.”

Zulke signalen maken vrienden en
familieleden vanzelfsprekend ongerust,
maar toch gaan die het gesprek soms uit de
weg. Ze zijn bijvoorbeeld bang om iets ver-
keerds te zeggen. Portzky moedigt ons
evenwel aan om assertiever te zijn.

“Zeg bijvoorbeeld: ‘Ik merk dat je wat
stiller bent. Gaat alles wel goed?” Vervolgens
is het belangrijk om door te vragen. ‘Wat
bedoel je met negatieve gedachten?’ ‘Komt
het weleens voor dat je er niet meer zou
willen zijn?’ Niemand verwacht dat jij de
problemen kunt oplossen, maar het is cru-
ciaal dat mensen in verbinding blijven en
connectie voelen.”

Bij de Zelfmoordlijn proberen ze oproe-
pers niet meteen van diens zelfmoordplan
af te helpen. Die aanpak werkt, stelt
Portzky. “Onderzoek wijst uit dat mensen
met een suicidewens vooral behoefte
hebben aan begrip en erkenning.”

De dalende suicidecijfers zijn dan ook
deels te danken aan het succes van de Zelf-
moordlijn. Terwijl het aantal oproepen toe-
nam, van 10.000 in 2013 naar 23.000 in
2023, daalde het aantal zelfdodingen van
1.052 naar 887.

“Dat is voor mij een belangrijke motiva-
tie”, zegt Simonne*, wanneer de cursus in
het Leuvense zaaltje voorbij is. Voor aan-
vang hadden de deelnemers er vaak al een
werkdag op zitten, maar de meesten ogen
toch nog energiek. Ze kijken uit naar vol-
gende week.

“Ik zie het mijzelf wel doen™, gaat
Simonne verder. “Ik daal af in een donkere
kamer, ga naast iemand zitten en bied een
luisterend oor. Dat doen we in onze samen-
leving te weinig.”

* De namen van de vrijwilligers zijn
schuilnamen.

Denk je aan zelfmoord en heb je nood aan
een gesprek, dan kun je terecht bij de
Zelfmoordlijn op het nummer 1813 of via
zelfmoord1813.be. Nieuwe vrijwilligers
kunnen zich via diezelfde website melden.



